এই আমার কথা কে শোনে, বলো?
এত সময়, এত ধৈর্য আর কার আছে?
বুকের ভেতর কথা জমে জমে কষ্টের পাহাড়! এক জীবনে কত কথা এভাবে বুকে চেপে রাখা যায়? তুমিও কতদিন শুনো না কথা! কতদিন কিছু বলো না, পাশে বসো না।
এই আমার কেমন লাগে, তা বোঝাই কী করে? বলো তো...
জানি তুমিও বড্ড ক্লান্ত! মানুষ তো ক্লান্ত হলেই ভালোবাসা চায়। দুঃখ ভারাক্রান্ত হৃদয়ে মানুষ ছায়া চায়। অথচ তুমি? দুঃখ পেলেই কেমন ভুলে যাও, কেমন করে দূরে থাকো! এই আমায় তবে শুনবে কে? কে বলবে কথা, এই নিঃসঙ্গতা দূর করবে কে?
সুনসান নীরবতায় আমি যে হাঁপিয়ে উঠি!
ঘুমালে নাকি শান্তি মিলে। কই? আমার তো ঘুম হয় না। দুচোখ দিয়ে অশ্রু ঝরে, ঝাপসা দেখি সব! ভালোবেসে আমিও যে ভালো নেই!
কত কথা জমে বারান্দার গ্রিল জুড়ে বৃষ্টির ফোঁটা হয়ে ঝরে পড়তে দেখি অবলীলায়! তুমি দেখো না? নিঃসঙ্গ নীহারিকার মতো, নক্ষত্রের মতো খসে পড়ি! কই? কখনো তো শোকে পাথর হলে না?
পৃথিবী দুঃখ দেয়, এখন তুমিও...
ভেবেছিলাম ভালোবেসে মানুষ সুখী হয়। অথচ তুমিও ব্যতিক্রম নও...
কত কথা জমে বুকের ভেতর কষ্টের পাহাড়।
শুধু শুনো না বলেই বুকটা এমন ভার! শুধু দূরে থাকো বলেই নিঃসঙ্গতা আর একাকিত্ব আমার বুকের আষ্টেপৃষ্টে জড়িয়ে থাকে!
